Юрист.Экономист. Инженер. Штирлиц. Зануда.
100 ЕВГЕНИЙ ЛАВРЕНТЬЕВ, кинорежиссер
Мало кому известный молодой кинорежиссер, до этого снявший трэш-мелодраму «Афера», в одночасье превратился в одного из самых влиятельных кинодеятелей России. Его теперь поддерживает ФСБ. Среди первых зрителей его фильма «Личный номер» были директор ФСБ Николай Патрушев и президент РФ Владимир Путин. В одном из самых дорогих российских кинопроектов рассказывается о том, как майор ФСБ разрушил коварный план опального олигарха Покровского и «Аль-Каиды» и спас заложников из московского цирка.
читать дальше99 АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ, министр культуры
Бывший ректор Московской консерватории, а ныне министр культуры Александр Соколов, едва заступив на должность, начал немедленно делать резкие телодвижения, как это, в общем-то, и положено новой метле. Сначала он пообещал приструнить зарвавшихся музыкальных и прочих критиков, потом стал сетовать на засилье пошлости в средствах массовой информации. Понятное дело, что в поле зрения министра не мог не попасться одиознейший «Аншлаг», ставший за последние годы синонимом всяческой самодовольной бездарности. Убрать, короче, кошмарный «Аншлаг» с наших экранов и заменить его чем-нибудь духоподъемным и повышающим общий культурный уровень народонаселения. И как тут не вспомнить про ставшие классическими лекции великого Лотмана? И все это вроде бы правильно, если бы не пресловутый административный ресурс. В том смысле, что, если бы Лотмана предпочли бы «Аншлагу» сами телезрители, это одно. А когда министр — это несколько другое. К тому же подобные инициативы чреваты неожиданными эффектами. Вот и Петросян с Дубовицкой из разнузданных хохмачей превратились вдруг в защитников свободы слова. Понять можно.
98 ВИКТОР ЧЕРКЕСОВ, директор ФСКН
Федеральная служба по контролю за оборотом наркотиков весь год бурно занималась своим специфическим делом. Косила коноплю, выкорчевывала мак, ловила за лапу злоупотребляющих наркотиками домашних животных, а также изымала из продажи нежелательные книги. В их число входили не только книги, посвященные собственно наркотикам, но и такие, как «Терроризм: взгляд изнутри», написанную сотрудником Администрации президента США Брюсом Хофманом. В декабре представители ФСКН огласили новейший черный список из шести книг. В него вошли книги Тома Вульфа, Ирвина Уэлша («На игле»), а также Сергея Кузнецова. Классик Вульф в рекламе не нуждается, а вот Кузнецов мог бы и поблагодарить ФСКН за бесплатный пиар. Вот только штраф, взимаемый с магазина, попавшегося на торговле запрещенной литературой, — 40 тысяч рублей — заставляет усомниться в пользе такой рекламы.
97 ПРАВОСЛАВНЫЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ, праведники
На ежегодном Всемирном русском конгрессе, состоявшемся в Даниловском монастыре в феврале, был принят «свод нравственных принципов и правил», предлагаемых «для добровольного принятия руководителями предприятий и коммерческих структур, предпринимателями и их сообществами, работниками, профсоюзами и всеми другими участниками экономических процессов». Десять библейских заповедей переведены на язык экономики. В части «Не убий» предпринимателям предлагается «отказаться от противозаконных методов ведения дел с употреблением насилия и угрозы силой». В части «Не укради» говорится, что «хищение у партнера по бизнесу, лишение его оговоренной части общей прибыли должно становиться общеизвестным и непременно вести к санкциям со стороны предпринимательского сообщества», а «сокрытие доходов, незаконный увод капиталов за рубеж равнозначны обкрадыванию своих соотечественников». В части «Не возжелай» указано: «Безнравственно завидовать благополучию ближнего, посягать на его собственность. Необоснованное изъятие собственности подрывает экономическую стабильность, разрушает веру людей в справедливость». В заключительной части содержится предупреждение: «Лишь человек с добрым сердцем и светлым умом, духовно зрелый, трудолюбивый и ответственный, сможет обеспечить себя, принося пользу своим ближним и своему народу».
96 МАЙЯ КУЧЕРСКАЯ, просветитель
В октябре на сайте безвестной «Сибирской православной газеты» появился рассказ про православного ежика, который с помощью божьей коровки и четок из орешков заманил белочку-нехристя в воду и обманом крестил. Белочка в процессе обращения в православие утонула. «Ничего, слава Богу, — заканчивается сказка, — зато она умерла православной». Немедленно эта дичь распространилась по всему русскому интернету. Оказалось, что придумала православного ежика журналистка Майя Кучерская, глубоко верующий человек и автор книги «Современный патерик», главной целью которой было показать, что современная церковь жива и в ней есть место шутке, в том числе про православного ежика. На несколько месяцев греховность православного ежика превратилась в одну из самых животрепещущих тем. В декабре у Майи Кучерской выходит второе издание «Современного патерика».
95 ЕЛЕНА ТРЕГУБОВА, писательница
Сначала бывший корреспондент газеты «Коммерсант» Елена Трегубова написала одну книжку как бы о президентстве Путина, а на самом деле — о себе. Потом ее попытались убить, а она написала другую книжку, как бы о себе, а на самом деле — о президентстве Путина. А еще позже нынешний корреспондент газеты «Коммерсант» Андрей Колесников написал сразу две книги, обе сразу и о себе, и о президентстве Путина. Первый том называется «Я Путина видел», второй — «Меня Путин видел». А глава издательского дома «Коммерсант» Андрей Васильев написал предисловие, как бы о двухтомнике Колесникова, а на самом деле — о Трегубовой. О том, что она хуже Колесникова, потому что про нее ему всем приходилось рассказывать, что у нее «сиськи — во, попа — во», а про Колесникова этого никто знать не желает.
94 ДАТО, милиционер
Алина Кабаева уходит из спорта и выходит замуж. Сбылись все ее мечты, она нашла свое счастье. Его зовут Давид, Дато. Мужчина, которому завидуют остальные мужчины. Кто же он? Из откровенных, но туманных интервью вырисовывался загадочный образ щедрого, любящего джентльмена с Кавказа, ответственного государственного служащего, полного самых немыслимых положительных качеств, подарившего Алине перламутровый «мерседес». Однако чуть позже богатый «министр» превратился в обычного милиционера, который этот «мерс» то ли украл, то ли нашел, то ли купил на последние. И из богатенького Буратины стал простодушным альфонсом. Хотя газеты, конечно, все врут.
93 ИНКОГНИТО, знаменитости
Тайные визиты разнообразных знаменитостей. Слухи про то, что знаменитости инкогнито или полуинкогнито приезжают в Москву, циркулируют с пугающим постоянством: периодически возникает ощущение, что возле «Елисеевского» наткнешься на Мэтта Дэмона, а возле «Седьмого континента» — на Бена Аффлека. И кстати, так оно вполне может и случится. В этом году Москву навестили: Грейс Джонс (пела на презентации Capital Group), в «Метрополе» для узкого круга избранной публики выступал Брайан Ферри, а в «Савое» в одном из номеров сплетники видели Рикки Мартина. В конце ноября город посетил Нил Теннант из Pet Shop Boys (замечен на вечеринке в клубе «Город»), полгода назад Джим Керри, как утверждают посвященные, ужинал в ресторане «Галерея». В октябре к модным вещицам в пассаже приценивалась принцесса Каролина Монакская. А недавно в магазине JLO видели, говорят, самого автора одежды, певицу Дженнифер Лопес.
92 ИЛЬЯ ГЛАЗУНОВ, художник
В начале сентября Москва подарила Глазунову персональный музей, а Глазунов, в свою очередь, подарил Москве 306 своих работ. Самые удивительные работы — «Продажа русских детей за границу», «Рынок нашей демократии», на которой художник изобразил проститутку, рокера, олигарха с табличкой «Куплю» и собственный автопортрет с табличкой «Где же вы, сыны России?». Также завораживает работа «Мистерии XX века», где в одном ряду стоят злые гении Ленин, Ельцин, Мик Джаггер, Мэрилин Мэнсон, Малевич, Маяковский, а над ними тревожно скачет жевательная резинка Orbit.
91 МИХАИЛ ФРАДКОВ, председатель Правительства
Некоторые подозревали, что во время трагедии в Беслане российское Правительство бездействовало. Потом им, наверное, было стыдно. 3 сентября, в день штурма, премьер-министр подписал важнейшее из распоряжений. Одним росчерком пера глава Правительства узаконил использование кетамина в ветеринарии и запретил культивирование на территории страны наркосодержащих растений, в том числе мака, некоторых видов грибов в количестве более 20 и мескалиновых кактусов в количестве двух и более. «Кетаминовые дела» в судах, правда, продолжились все равно.
90 ЕЛЕНА БЫСТРОВА, телефонная террористка
Персонаж рассказа О’Генри ожил в Москве. В одном из произведений американского писателя бродяжка исхитряется постоянно попадать в тюрьму, которая хотя бы гарантирует крышу над головой и миску похлебки. 32-летняя женщина, пытающаяся приспособиться в сегодняшней Москве, придумала единственно верный способ гарантировать себе пристанище в начале XXI века. Она 17 раз звонила на Курский вокзал, чтобы сообщить о якобы заложенной там бомбе. Ее арестовывали. Когда выпускали, можно было повторить тот же маневр. Этой осенью она позвонила на вокзал через пару часов после очередного своего освобождения. Как обычно, она сразу услужливо назвала свою фамилию.
89 ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ, главком ВВС
В конце января командир авиакорпуса генерал-лейтенант Комиссаров совершил сложнейший маневр и в аварийной ситуации сумел посадить истребитель МиГ-29 на «брюхо», успев катапультироваться за минуту до посадки. Благодаря этому самолет был сохранен. Причины аварии взялся расследовать лично Главком ВВС Владимир Михайлов. Он предположил, что пилот (генерал ВВС) мог просто забыть выпустить шасси. Но при этом все же добавил, что это приземление войдет в анналы летного мастерства наших асов.
88 ОЛЬГА САГАРЕВА, писательница
Биограф Бориса Гребенщикова, советская журналистка, американская программистка и потомственная демократка Ольга Сагарева вернулась из Нью-Йорка в Москву и стала искать работу. В этом ей взялся помогать друг семьи Марат Гельман. А поскольку связи у Марата Александровича неплохие, то место нашлось, не успела соискательница и глазом моргнуть — не то что понять, что вообще в этой стране происходит. Она сделалась пресс-секретарем предвыборного блока «Родина», спустя пару месяцев — личным пресс-секретарем Дмитрия Рогозина и благополучно довела его до триумфальных выборов, так и не выяснив, в чем заключается политическая программа работодателя и чем Пермская область отличается от Пензенской. После выборов Сагарева бросила политтехнологии и подалась в литературу: написала книжку о том, что на самом деле все было сделано ради любви. Просто любовь осталась без ответа.
87 ДЖЕНЕЗИС ПИ-ОРРИДЖ, певец
Один из самых выдающихся концертов года — выступление лидера группы PTV Дженезиса Пи-Орриджа в «Апельсине». В рамках арт-проекта по размыванию половых границ мускулистый растатуированный Пи-Орридж недавно вставил себе гигантскую грудь, надул губы и превратился в типичную советскую буфетчицу. Буфетчица улыбалась золотыми фиксами, кокетливо виляла бедрами и при каждом удобном случае демонстрировала шикарные имплантаты, а еще трогательно контролировала работу лотка по продаже маек с собственным изображением.
86 АРИСТАРХ ЛИВАНОВ, актер
Сразу после трагедии в Беслане инициативная группа во главе с актером объявила о создании всероссийского общественного движения «Россия — антитеррор». Движение намерено заняться «профилактикой терроризма», то есть организацией домовых и общественных комитетов, которые займутся выявлением «подозрительных лиц, прибывших из других регионов», или просто «ведущих аморальный образ жизни» и будут сообщать о них в правоохранительные органы, на всей территории страны будут созданы общественные приемные, куда население сможет обращаться с «жалобами и страхами по поводу подозрительных граждан», а в каждой такой приемной будет работать сотрудник правоохранительных органов, призванный оперативно отреагировать на наводку.
85 ПРИХОЖАНЕ ЦЕРКВИ ВОСКРЕСЕНИЯ В КАДАШАХ, верующие
Одним прекрасным утром толпа очень верующих, но совершенно невменяемых людей вошла на территорию церкви. Заняв ее, они отказались уходить, пока все, кто работает в здании, не покинут помещение. В пылу праведной борьбы за веру и ценности, отобранные большевиками, прихожане не учли, что имеют дело не с нехристями, которые развели в церкви грязь и порок, а со вполне вменяемыми реставраторами, всю жизнь занимавшимися восстановлением предметов искусства. Тем не менее допуск работников Центра им. И.Э.Грабаря был не просто ограничен, а вообще отсечен, здание опечатано, что, впрочем, не помешало прихожанам окрестить в притворе ребенка. Самое удивительное во всей это истории, что суд подумал-подумал, да и решил, что прихожане, в общем-то, правы, и выселил-таки Институт реставрации из занимаемого здания.
84 РОМАН АБРАМОВИЧ, олигарх
По теории вероятности шансы были невысоки. Но первая же жеребьевка первой же Лиги чемпионов, в которой одновременно играли футбольная команда Романа Абрамовича — лондонский «Челси» — и команда, которая спонсируется структурами Абрамовича, столкнула лбами два этих клуба в одной отборочной группе. Эти два почти родственных клуба годами могли мирно сосуществовать, не пересекаясь друг с другом, но жребий свел их в первый же месяц Лиги. УЕФА волей-неволей должна была объявить о расследовании относительного того, является ли Роман Абрамович владельцем двух клубов одновременно. Но сразу было понятно — до начала матчей решение вынести не сумеют. Матчи «Челси» — ЦСКА превратились в одни из самых главных светских событий года. Сначала вся российская нефтяная отрасль со свитой отправилась в Лондон, где ЦСКА запланированно проиграло 2:0. А затем вся российская нефтяная отрасль отправилась на стадион «Локомотив», где ЦСКА теперь уже неожиданно проиграла 0:1. Армейские болельщики-конспирологи, в каждом матче видящие договорной, посчитали, что Абрамович опять всех перехитрил и нарочно заставил армейцев проиграть сразу два матча. Так, чтобы уже никто не сомневался, что его команды играют по-честному.
83 СБОРНАЯ РОССИИ по синхронному плаванию
Наши девушки-синхронистки, выигравшие командные соревнования в Афинах, запомнят эту Олимпиаду надолго. Через пять секунд после того, как началось выступление, внезапно исчезло музыкальное сопровождение. По сигналу судей девушкам пришлось вылезать из воды и ждать, когда же можно будет повторить программу. По ходу их повторного выступления музыка прерывалась еще не раз, но наших девушек это не остановило, и они выиграли золотые медали. Причиной такого музыкального сопровождения стали потные пальцы звукооператора, который решил повертеть в них компакт-диск. Решение проблемы было найдено быстро — диск был протерт о штаны.
82 ЛЮБОВЬ СЛИСКА, первый вице-спикер Госдумы
Законотворческая мысль не дремлет. Особенно же не дремлет запретительный инстинкт — самый, можно сказать, основной. Вот и первый вице-спикер нашей Госдумы выступила с предложением запретить рекламу мобильных телефонов, объясняя свой душевный порыв тем, что мобильные телефоны вредны, видите ли, для здоровья. Наподобие алкоголя, табака и недостаточно лояльных по отношению к властям средств массовой информации. Специалисты, впрочем, дают понять, что вред маленьких трубочек, оглашающих окружающую среду шедеврами симфонической и камерной музыки, вовсе не очевиден. Да это и не важно. Хотя бы и вредны. А автомобиль так уж полезен? Или очень полезен телевизор? А самолеты никогда не падают? Одна из недавних театральных премьер называется «Идите и остановите прогресс». Но это так, к слову.
81 МАРИЯ ШАРАПОВА, теннисистка
Первая русская чемпионка Уимблдона. А что вы смеетесь? Русская! Только в России не считают ее русской и не любят почти так же сильно, как Анну Курникову-Иглесиас. Но, вообще-то, есть за что. Точнее, за кого. Папа. Мужчина в кепке и черных очках материт последними словами каждую, кто смеет бить ракеткой по мячу в сторону его дочери. Мало кто понимает этот рашн эсперанто. Но другие русские теннисистки поняли и теперь не хотят играть вместе с Машей в сборной, хотя против нее лично ничего не имеют. Мораль: родителей не выбирают.
80 АНАТОЛИЙ ЕРМОЛИН, депутат Госдумы
Страна застыла в оцепенении, когда в разгар кампании по поиску внутренних и внешних, скрытых и не очень врагов России в стане главных борцов за справедливость, партии «Единая Россия» обнаружился «спящий агент» ЮКОСа, злодей и интриган Анатолий Ермолин. Ермолин рассказал в прессе, как на одном из партийных заседаний один высокопоставленный чиновник орал депутатам: «Вы думаете, вы депутаты? Принимайте, что говорят, потом разберемся». После чего обратился за защитой от давления сверху в КС. Тот факт, что Ермолин входит в общество «Открытая Россия» и имеет отношение к НК ЮКОС, не добавил Ермолину поддержки со стороны партийцев. Так они и живут: Ермолин без партбилета и с засвеченной легендой, а партийцы с горящими глазами, на баррикадах демократии.
79 МАРАТ ГЕЛЬМАН, галерист и политтехнолог
Одна из самых заметных общественных фигур этой осени. В своих интервью он приводит наиболее адекватные объяснения того, что происходит на Украине. Его краткосрочные прогнозы сбываются с невероятной точностью. Под знаменем его проекта «Россия-2» консолидируются серьезные интеллектуальные силы. Его выставки современного искусства актуальны, как никакие другие. Его коллекция украинских живописцев сейчас в самой моде. А его дневник в «Живом журнале» превратился в одно из самых интересных интернет-СМИ. Уже трудно вспомнить, что еще не так давно Марат Гельман работал заместителем гендиректора Первого канала, где обеспечивал идеологическую поддержку думских и президентских выборов. Затем совместно с Глебом Павловским работал в штабе Януковича. Удивительные все-таки люди — политтехнологи.
78 ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР, писатель
По приглашению посольства Франции в конце ноября в Москву с официальным визитом приехал автор романа «99 франков» Фредерик Бегбедер. Целью визита модного французского писателя являлась презентация нового романа «Windows of the World». Несмотря на это, подавляющее большинство статей, освещающих визит Бегбедера в столицу, были посвящены его потрясающей способности пить водку. Эту способность он демонстрировал во множестве московских клубов и ресторанов. Наибольшее впечатление на читателей Бегбедер произвел, когда попытался выпить рюмку с помощью уха.
77 DOLBOEB и SOREX, виртуальные персонажи
Sorex выложил в своем дневнике на livejournal.com статью о нелегальных рабочих компании «Дон-Строй». Dolboeb в своем «Живом журнале» обвинил журналиста Льва Сигала, пишущего под ником Sorex, в предвзятости и возможном взяточничестве. Лев Сигал посчитал мнение Dolboeb оскорбительным и подал в суд на Антона Носика, которому принадлежит ник. Но, к сожалению, опоздал на слушание. Дело было закрыто.
76 АНТОН ЛЕЛЯВСКИЙ, адвокат
1 июля 2003 года Антон Лелявский, адвокат Московской коллегии адвокатов «Князев и партнеры», приобрел в супермаркете «Азбука вкуса» продукт Щелковского мясокомбината «Лопатка свиная с/к нарезка» стоимостью 42 р. 10 к. В судебном иске Лелявский заявил: «Перед вскрытием упаковки я обнаружил внутри тараканаѕ Нарушив мое право на безопасность товара, ответчики причинили мне моральный вред, выразившийся в нравственных и физических страданиях, который я оцениваю в 300 000 р.». Иск на сумму 600 084 р. 20 к., что включает стоимость продукта, моральную компенсацию и штраф за неисполнение законных требований потребителя, до сих пор не удовлетворен.
75 ЗЕМФИРА, певица
Звезда решила повысить свой идейно-теоретический уровень и подала заявление на философский факультет МГУ. Ну и поступила, как нетрудно догадаться, хотя конкурс там был, между прочим, четыре человека на место. И не надо этих обывательских суждений насчет того, что такая, как она, якобы, куда захочет, туда и поступит. Она не такая, как все. Зря, что ли, сам декан факультета признался: «Я послушал ее песни. Они совсем не простые, в них есть, если можно так сказать, философинка». Насчет «философинки» спорить трудно — декан все-таки. Философского, как-никак, факультета.
74 ИРИНА БАТУРИНА, пенсионерка
В пятницу 13 августа на дачу москвички Батуриной в Смоленской области прибыла оперативная группа бойцов Госнаркоконтроля и бесстрашно выдернула из земли 536 растений дикорастущего масличного мака. Спустя три месяца суд приговорил пенсионерку Батурину к трем годам условно. Никакие аргументы защиты не помогли: ни то, что мак уже рос на участке, когда пенсионерка купила дачу, ни даже то, что масличный мак, в отличие от опийного, не является запрещенным к культивации растением. У Госнаркоконтроля было два неопровержимых аргумента: во-первых, пенсионерка сама признала, что иногда пользовалась маком с огорода в готовке, то есть терпела его на своем огороде не просто так, а с определенной целью; во-вторых, в день изъятия растений-нарушителей почва на дачном огороде была влажная, а значит, Батурина мак именно культивировала. Впрочем, накануне прошел дождь.
73 ОЛЕГ СТЕПЧЕНКО, кинорежиссер
В марте улицы Москвы украсили рекламные растяжки «Сматывай удочки. Сразу после выборов». Выяснилось, что это не антипрезидентская акция, а реклама фильма режиссера-дебютанта Олега Степченко. По сообщениям «Экспресс-газеты», «Мегаполис-экспресса», «Сельской молодежи» и прочей заслуживающей доверия прессы, этот фильм должен был стать «главным кинособытием года». Затем премьеру отложили до конца августа. Затем в Москве началась очередная рекламная кампания этого фильма, где на стодолларовых купюрах вместо президента был изображен актер Майкл Мэдсен. Затем фильм был объявлен главной кинопремьерой осени. Затем с помощью все той же наружной рекламы фильм был назначен главным кинособытием зимы. В последнее время эксперты в области кинорынка начинают склоняться к мнению, что, весьма вероятно, фильма просто не существует.
72 МИХАИЛ ЕВДОКИМОВ, губернатор
Впервые в политической истории России губернатором стал юморист. Поначалу действующий губернатор Суриков, поддерживаемый Кремлем, очень обрадовался тому, что звезда «Аншлага», автор собственной юмористической телепередачи и владелец ликероводочного завода артист Михаил Евдокимов выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора Алтайского края. Это должно было как-то оживить выборы, в которых не было никакой интриги. Но затем Евдокимов неожиданно для всех вышел во второй тур. А затем превратился в «алтайского Шварценеггера», выиграл выборы и начал посевную.
71 ДМИТРИЙ ШОХИН, гособвинитель
Поразил всех присутствующих на процессе ЮКОСа феноменальной способностью зачитывать уставы компаний, бухгалтерские и налоговые отчеты и прочие ценные доказательства вины Ходорковского и Лебедева. Среди наиболее выдающихся шохинских чтений можно отметить часовой «Обзор отрасли добычи и переработки фосфатов», где поднималась, в частности, проблема роста запасов апатитового концентрата в Иордании и Марокко. Но самым запоминающимся было чтение ежедневника неизвестного автора, изъятого в «Менатепе». Шохин подробно пересказывал схемки, нарисованные в еженедельнике, но затем неожиданно отступил от своего правила «не пропускать ни слова» и так и не зачитал слово «ПИВО», начерченное большими буквами и обведенное в рамочку.
70 ВЛАДИМИР УСТИНОВ, генпрокурор
Гений ораторского искусства, работающий на стыке жанров Виктора Черномырдина и Михаила Леонтьева, лицо русской юстиции, Владимир Устинов выступил с предложением брать в заложники родственников террористов, чтобы те быстрее сдавались и не подвергали свои семьи позору. У нас есть встречное предложение: собраться в группы, отрастить бороды, чтобы проще было внедряться в стан врага. Со временем нужда в законных мерах отпадет, и каждый будет поступать исключительно по велению своего сердца и сердца главного, бессменного и непогрешимого.
69 НИКОЛАЙ СЕНКЕВИЧ, генеральный директор НТВ
1 июня Николай Сенкевич, бывший на тот момент генеральным директором ОАО «Телекомпания НТВ», подписал приказ об увольнении руководителя и ведущего программы «Намедни» Леонида Парфенова в связи с закрытием самой программы. То есть по сокращению. В реальности причиной увольнения стал сюжет о вдове Зелимхана Яндарбиева — «Выйти замуж за Зелимхана». Сюжет был показан на азиатскую часть страны, потом проанонсирован в начале европейского выпуска, а потом снят с эфира по приказу заместителя Сенкевича, Леонида Герасимова. При этом Парфенов получил письменный приказ, запрещающий ставить сюжет в эфир, который он передал для публикации в газету «Коммерсант». Сенкевич назвал этот поступок нарушением корпоративной этики. У себя в кабинете во время увольнения он использовал менее профессиональную лексику.
68 ЮРИЙ КУКЛАЧЕВ, кошачий режиссер
Спустя месяц после трагедии в Беслане на выезде из Москвы сотрудниками милиции был задержан автобус с кошками — актрисами театра Куклачева. Транспортное средство показалось милиционерам подозрительным, и они в течение нескольких часов обыскивали кошек, в то время как сам руководитель театра дожидался труппы в гримерке ижевского ДК. Устав ждать кошек, Куклачев героически вышел на сцену один и в течение продолжительного времени пытался развлекать зрителей рассказами о повадках своих питомцев. Затем все-таки сдался и объявил о переносе кошачьего выступления.
67 СЕРГЕЙ КАЗАНЦЕВ, начальник ГАИ
Из-за ограничений, связанных с ремонтом Большого Краснохолмского моста, 127 улиц вблизи Садового кольца стали односторонними. В первые дни новой схемы движения Садовое кольцо в районе Курской площади и Земляного Вала вообще не двигалось. В связи с этим инспекторам ГАИ был отдан приказ НЕ штрафовать водителей, нарушающих новую схему движения.
66 ВЛАДИСЛАВ СУРКОВ, замглавы Администрации президента
Долго молчал, вынашивая в себе боль за страну, которой со всех сторон угрожает опасность зверского недружественного нам капитализма, чьей главной удачей был развал СССР. Затем дал интервью «Комсомолке». Не называя никого конкретно, дал понять всем читателям главного политического рупора страны, что мы находимся в центре грандиозного заговора и страна может в любой момент развалиться под тяжестью своей исторической ноши. Все это очень напоминало выступление экс-министра иностранных дел РФ Андрея Козырева в 1992 году, когда он пугал Запад тем, во что может превратиться российская риторика, если к власти придут реваншисты. Но что удивительно: почему он так долго ждал?
65 СЕРГЕЙ МИРОНОВ, спикер Совета Федерации
Административная тоска по всяческому регламентированию информационных и культурных потоков, то подспудная, то явная, иногда принимает поистине маниакальные формы. Вот и Сергей Миронов выступил с поражающей воображение инициативой. В том, что он предложил создать Общественный совет по СМИ, ничего удивительного нет — идея моральной и прочей цензуры с большей или меньшей регулярностью воспроизводится вновь и вновь. Но идея поставить во главе такого совета Солженицына действительно посильнее, чем «Фауст» Гете. Представим себе, что цензуру возглавит автор «Архипелага ГУЛАГ». Вот и замкнулась бы история. Вот и вернулась бы на круги своя. Вот и можно начинать все сначала. Впрочем, это и так происходит с нами время от времени — удивляться не приходится.
64 ИРИНА КОРЖАНЕНКО, толкательница ядра
Женщины, толкающие ядро, уже сами по себе удивительны. Все как на подбор мясистые, широкоплечие, с короткими шеями. По фотогеничности на Олимпиаде с ними могли поспорить только девушки-штангистки. Когда ростовская толкательница Ирина Коржаненко выиграла в Афинах одну из первых золотых медалей, ей позвонил лично президент и поздравил с победой. Затем в анализах легкоатлетки нашли допинг и потребовали вернуть медаль. На это спортсменка заявила, что ее мочу подменили и медаль она ни за что не отдаст. Лишь спустя полмесяца переговоров Коржаненко решила пойти навстречу олимпийским властям и согласилась вернуть золото.
63 МИХАИЛ НАГАЙЦЕВ, профсоюзный деятель
Председатель Московской федерации профсоюзов и один из организаторов митинга «Россия против террора», состоявшегося после событий Беслана на Васильевском спуске. Нагайцев сообщил, что организаторы митинга запланировали провести эту акцию еще до того, как случился Беслан, взрыв на Каширке и взрыв на «Рижской». Они подали заявку на проведение митинга 27 августа, в соответствии с новым законом «О собраниях, демонстрациях, митингахѕ», ровно за десять дней до даты проведения мероприятия. Факт того, что организаторы проявили сверхъестественную дальновидность, подтверждают и в московском правительстве — заявка на антитеррористический митинг была подана заблаговременно.
62 ВЛАДИМИР КУЛИСТИКОВ, генеральный директор НТВ
Спустя полгода после увольнения Леонида Парфенова новый генеральный директор НТВ Владимир Кулистиков отстранил от эфира ведущего программы «Страна и мир» Алексея Пивоварова — опять за нарушение корпоративной этики. Алексей Пивоваров в эфире «Страны и мира», рассказывая о начале работы Леонида Парфенова в журнале «Русский Newsweek», сказал, что «полгода назад тогдашний гендиректор НТВ Николай Сенкевич внес личный вклад в историю российского телевидения, уволив Парфенова по сокращению штатов». Владимир Кулистиков заявил газете «Коммерсант», что «журналистская этика не позволяет использовать эфир для сведения личных счетов».
61 ВЕРКА СЕРДЮЧКА, артист эстрады
В июне с прощальными гастролями в Москву приехала Шер. Многочисленная группа журналистов долго ожидала звезду у выхода из VIP-зала Шереметьево. Когда к аэропорту подъехал джип с тонированными стеклами, две машины сопровождения с мигалками и микроавтобус, из которого выскочил взвод омоновцев в бронежилетах, все подумали, что Шер вот-вот появится. Но из VIP-зала в сопровождении двух охранников вышел Андрей Данилко. Создатель Сердючки уселся в джип, омоновцы погрузились в автобус, и все четыре машины уехали в неизвестном направлении. Шер появилась через несколько минут в сопровождении одного охранника. Никаких омоновцев и машин с сиренами и мигалками поблизости не наблюдалось.
60 СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ, поэт
Известный своей природной скромностью и поистине неиссякаемой способностью трудиться на благо государства, Сергей Михалков получал в этом году орден «За заслуги перед Отечеством» из рук самого президента. Автор трех вариантов гимна своему отечеству — сталинского, брежневского и путинского — озвучил свои ощущения по этому поводу просто и лаконично: «Служу России!» — сказал поэт. После он добавил, что раньше говорил: «Служу Советскому Союзу и служил», а теперь вот служит новому делу. Образ патриарха литературы, не мечтающего ни о каких благах, лишь бы быть полезным стране, хорошо иллюстрируется историей из давнего прошлого автора. Когда Сталин спрашивал известных литераторов, что бы они хотели получить от советского правительства, Михалков, в отличие от остальных, скромно попросил надписать ему экземпляр произведений Иосифа Виссарионовича. С тех пор у него все хорошо.
59 НИКИТА МИХАЛКОВ, кинорежиссер
Во время юбилейного просмотра кинофильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» Никита Сергеевич несказанно обрадовал всех жителей Чечни, особенно президента Алу Алханова. В личной беседе режиссер пообещал в скором времени снять эпохальное полотно о том, как проходит возрождение Чеченской республики и как живется в ней мирным жителям. Недавно выиграв кровавую схватку с московскими кинематографистами, называющий себя «Никитой-бесогоном» мэтр отечественного кинематографа способен вселить в кого угодно ощущение подъема империи, а поэтому в скором времени стоит ожидать чего-то убийственного по своей художественно-идейной силе, о полях, урожае и честных тружениках, восстанавливающих республику в сложное для страны время, когда враг может поджидать за каждым углом и в каждом заграничном «Макдоналдсе». Заканчиваться это полотно должно чем-то вроде: «Он горец, и это многое объясняет».
58 БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, политэмигрант
В конце мая Березовский устроил одну из самых элегантных акций протеста. Мимо здания российского консульства в Лондоне проследовали сто легковых «мерседесов», на крыше которых были установлены плакаты с призывами вернуть свободу Ходорковскому. Процессия проехала километр по улице Парк-Лейн в одну сторону, потом проделала тот же путь в обратном направлении и затем двинулась к российскому консульству на Бейсуотер-роуд. Затем Березовский вышел из машины и ответил на вопросы журналистов. Пресс-конференция проходила под приглушенный колокольный звон — так бывают оформлены английские похороны. Из консульства за время акции так никто и не вышел.
57 ФИЛИПП КИРКОРОВ, певец
На пресс-конференции в Ростове-на-Дону журналистка Ирина Ароян спросила Филиппа Киркорова, с чем он связывает такое большое количество ремейков в своем творчестве. Он ответил по существу: «Я не хочу, чтобы вы меня фотографировали, вы мне надоели, меня раздражает ваша розовая кофточка, ваши сиськи и ваш микрофонѕ Да мне по х..., как вы напишете... Так же, как и вы...Я не люблю непрофессионалов, непрофессионалам тут делать нечего. Вы что, хотите, чтоб я сейчас ушел отсюда? Я не уйду. Я не уйду, потому что уважаю других ваших коллег, а вы отсюда уйдете... Все, взяла и ушла отсюда... Встала и ушла отсюда... На пресс-конференции к звездам надо приходить подготовленными, а не так, как вы: вчера — у подворотни, а сегодня — здесь, на втором ряду... Все, до свидания... Да-а свида-ани-ия... Научитесь гаварить сначала по-русски, да... До свидания... Все, да, да... П...а...» Киркорову объявила бойкот масса интернет-страниц и прочих СМИ, в том числе тех, что целиком посвящены его творчеству. Суд в Ростове-на-Дону признал Киркорова виновным в оскорблении чести и достоинства и обязал уплатить штраф в 60 тысяч рублей. К концу года Киркоров извинился.
56 АЛЕКСЕЙ ГОРДЕЕВ, министр сельского хозяйства
С неожиданным заявлением выступил в начале октября министр сельского хозяйства и рыболовства Алексей Гордеев. Он объявил наступающий 2005 год годом свиноводства, а кукурузу назначил царицей полей, назвав ее вместе с рапсом приоритетными агрикультурами. Агропром недоуменно вздрогнул от этого выступления, уже подзабыв о призывах к таким кампаниям в масштабах страны. Предложение активно поддержал Юрий Лужков, который давно и серьезно занимается проблемами выращивания кукурузы и даже является официально зарегистрированным изобретателем особых «дражированных» кукурузных семян.
55 ЭРИК ВАН ЭГЕРАТ, архитектор
Голландец, предложивший построить в подмосковной Барвихе оригинальный поселок в духе землянок Джона Толкиена из «Властелина Колец». Все дороги в нем упрятаны под землю, а дома представляют собой насыпные холмы, покрытые травой. Представить себе богатого русского человека, которого часто раздирает желание одновременно иметь безумно дорогое жилище, говорящее о его статусе, а с другой стороны — что-нибудь с колоннами и небольшим бюстом Александра Сергеевича Пушкина в леопардовой гостиной, просто вообразить этого человека готовым платить по 800 тысяч долларов за дом ради возможности стать частью современной архитектуры решительно невозможно. Но тот факт, что в последнее время люди, определяющие развитие современной архитектуры, участвуют в российских конкурсах на строительство, не может не радовать любого человека, чье отношение к Зурабу Церетели и художнику Шилову нельзя описать в двух и даже в десяти словах.
54 МИХАИЛ ЗУРАБОВ, министр здравоохранения
Странную вещь сказал министр: что норма пребывания в стационаре в России теперь будет равна пяти дням. Наверное, министра не так поняли или вырвали его высказывание из контекста. Но слово не воробей, откуда бы его не вырвали. И все поняли так, что в больницах отныне можно будет лечиться не более пяти дней, потому что новейшее оборудование иначе не окупится. И закричали: а как же инфаркты и пулевые ранения, открытые переломы и перитониты? Да и где он видел это новейшее оборудование? Министр оправдывался, ссылался на цифры и зарубежный опыт, но что он имел в виду, так и осталось загадкой, и в больницу под новейшее оборудование хочется еще меньше прежнего.
53 ВИКТОР БОНДАРЕНКО, современный художник
Бизнесмен, коллекционер икон и современного искусства, чрезвычайно удивил своим выставочным проектом «Deisis/Предстояние». На открытие в Третьяковку на Крымском Валу съехался самый внушительный автопарк чуть ли не за всю историю современного российского искусства. Это был выставочный «Ночной дозор». Для создания гигантских портретов Адама, Девы Марии, Христа и так до Николая II понадобилось 350 фотомоделей, графическая станция с семью жесткими дисками, четыре года работы и несколько миллионов долларов. Наиболее лаконичная оценка этой выставки принадлежит арт-критику Андрею Ковалеву, назвавшим ее «запредельным трэшем». То-то все удивятся, когда Россию на Венецианскую биеннале поедет представлять именно эта масштабнейшая работа. Шансы ее весьма высоки.
52 ЮЛИЯ ПЕЛЕХОВА, журналист
Главный редактор сайта «Досье.ру» предложила своей знакомой Оксане Токаревой сделку. Она платит Пелеховой $150 000, а та не передаст в органы материалы о незаконных поставках автомобилей и злоупотреблениях рабочим положением. Затем Пелехова понизила сумму взятки до $100 000 и согласилась принять деньги в три приема. Оксана Токарева обратилась в УБЭП. В суде в качестве доказательств фигурировали незаконно сделанные Токаревой аудиозаписи, которые к тому же оказались абсолютно неразборчивыми. Тем не менее суд приговорил журналиста Пелехову к семи с половиной годам лишения свободы. Обычно такие приговоры дают убийцам.
51 СЕРГЕЙ ШНУРОВ, бард
В этом году еще раз продемонстрировал безграничность своей личности. Сначала прогремела песня Шнура в защиту Ходорковского «Я свободен» по мотивам одноименной песни Кипелова, а в конце года прогремела его же песня «Мне нужно в бою победить» о героизме работников Федеральной службы безопасности, записанная для финальных титров фильма «Личный номер» — картины о борьбе ФСБ с опальными олигархами и террористами. Единственное, что мешает серьезно слушать эту композицию, то, что она подозрительно напоминает одно из самых диких творений Шнура — песню «Здесь у нас зарплаты нет» из радиоспектакля «Бабаробот».
Окончание здесь.
Мало кому известный молодой кинорежиссер, до этого снявший трэш-мелодраму «Афера», в одночасье превратился в одного из самых влиятельных кинодеятелей России. Его теперь поддерживает ФСБ. Среди первых зрителей его фильма «Личный номер» были директор ФСБ Николай Патрушев и президент РФ Владимир Путин. В одном из самых дорогих российских кинопроектов рассказывается о том, как майор ФСБ разрушил коварный план опального олигарха Покровского и «Аль-Каиды» и спас заложников из московского цирка.
читать дальше99 АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ, министр культуры
Бывший ректор Московской консерватории, а ныне министр культуры Александр Соколов, едва заступив на должность, начал немедленно делать резкие телодвижения, как это, в общем-то, и положено новой метле. Сначала он пообещал приструнить зарвавшихся музыкальных и прочих критиков, потом стал сетовать на засилье пошлости в средствах массовой информации. Понятное дело, что в поле зрения министра не мог не попасться одиознейший «Аншлаг», ставший за последние годы синонимом всяческой самодовольной бездарности. Убрать, короче, кошмарный «Аншлаг» с наших экранов и заменить его чем-нибудь духоподъемным и повышающим общий культурный уровень народонаселения. И как тут не вспомнить про ставшие классическими лекции великого Лотмана? И все это вроде бы правильно, если бы не пресловутый административный ресурс. В том смысле, что, если бы Лотмана предпочли бы «Аншлагу» сами телезрители, это одно. А когда министр — это несколько другое. К тому же подобные инициативы чреваты неожиданными эффектами. Вот и Петросян с Дубовицкой из разнузданных хохмачей превратились вдруг в защитников свободы слова. Понять можно.
98 ВИКТОР ЧЕРКЕСОВ, директор ФСКН
Федеральная служба по контролю за оборотом наркотиков весь год бурно занималась своим специфическим делом. Косила коноплю, выкорчевывала мак, ловила за лапу злоупотребляющих наркотиками домашних животных, а также изымала из продажи нежелательные книги. В их число входили не только книги, посвященные собственно наркотикам, но и такие, как «Терроризм: взгляд изнутри», написанную сотрудником Администрации президента США Брюсом Хофманом. В декабре представители ФСКН огласили новейший черный список из шести книг. В него вошли книги Тома Вульфа, Ирвина Уэлша («На игле»), а также Сергея Кузнецова. Классик Вульф в рекламе не нуждается, а вот Кузнецов мог бы и поблагодарить ФСКН за бесплатный пиар. Вот только штраф, взимаемый с магазина, попавшегося на торговле запрещенной литературой, — 40 тысяч рублей — заставляет усомниться в пользе такой рекламы.
97 ПРАВОСЛАВНЫЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ, праведники
На ежегодном Всемирном русском конгрессе, состоявшемся в Даниловском монастыре в феврале, был принят «свод нравственных принципов и правил», предлагаемых «для добровольного принятия руководителями предприятий и коммерческих структур, предпринимателями и их сообществами, работниками, профсоюзами и всеми другими участниками экономических процессов». Десять библейских заповедей переведены на язык экономики. В части «Не убий» предпринимателям предлагается «отказаться от противозаконных методов ведения дел с употреблением насилия и угрозы силой». В части «Не укради» говорится, что «хищение у партнера по бизнесу, лишение его оговоренной части общей прибыли должно становиться общеизвестным и непременно вести к санкциям со стороны предпринимательского сообщества», а «сокрытие доходов, незаконный увод капиталов за рубеж равнозначны обкрадыванию своих соотечественников». В части «Не возжелай» указано: «Безнравственно завидовать благополучию ближнего, посягать на его собственность. Необоснованное изъятие собственности подрывает экономическую стабильность, разрушает веру людей в справедливость». В заключительной части содержится предупреждение: «Лишь человек с добрым сердцем и светлым умом, духовно зрелый, трудолюбивый и ответственный, сможет обеспечить себя, принося пользу своим ближним и своему народу».
96 МАЙЯ КУЧЕРСКАЯ, просветитель
В октябре на сайте безвестной «Сибирской православной газеты» появился рассказ про православного ежика, который с помощью божьей коровки и четок из орешков заманил белочку-нехристя в воду и обманом крестил. Белочка в процессе обращения в православие утонула. «Ничего, слава Богу, — заканчивается сказка, — зато она умерла православной». Немедленно эта дичь распространилась по всему русскому интернету. Оказалось, что придумала православного ежика журналистка Майя Кучерская, глубоко верующий человек и автор книги «Современный патерик», главной целью которой было показать, что современная церковь жива и в ней есть место шутке, в том числе про православного ежика. На несколько месяцев греховность православного ежика превратилась в одну из самых животрепещущих тем. В декабре у Майи Кучерской выходит второе издание «Современного патерика».
95 ЕЛЕНА ТРЕГУБОВА, писательница
Сначала бывший корреспондент газеты «Коммерсант» Елена Трегубова написала одну книжку как бы о президентстве Путина, а на самом деле — о себе. Потом ее попытались убить, а она написала другую книжку, как бы о себе, а на самом деле — о президентстве Путина. А еще позже нынешний корреспондент газеты «Коммерсант» Андрей Колесников написал сразу две книги, обе сразу и о себе, и о президентстве Путина. Первый том называется «Я Путина видел», второй — «Меня Путин видел». А глава издательского дома «Коммерсант» Андрей Васильев написал предисловие, как бы о двухтомнике Колесникова, а на самом деле — о Трегубовой. О том, что она хуже Колесникова, потому что про нее ему всем приходилось рассказывать, что у нее «сиськи — во, попа — во», а про Колесникова этого никто знать не желает.
94 ДАТО, милиционер
Алина Кабаева уходит из спорта и выходит замуж. Сбылись все ее мечты, она нашла свое счастье. Его зовут Давид, Дато. Мужчина, которому завидуют остальные мужчины. Кто же он? Из откровенных, но туманных интервью вырисовывался загадочный образ щедрого, любящего джентльмена с Кавказа, ответственного государственного служащего, полного самых немыслимых положительных качеств, подарившего Алине перламутровый «мерседес». Однако чуть позже богатый «министр» превратился в обычного милиционера, который этот «мерс» то ли украл, то ли нашел, то ли купил на последние. И из богатенького Буратины стал простодушным альфонсом. Хотя газеты, конечно, все врут.
93 ИНКОГНИТО, знаменитости
Тайные визиты разнообразных знаменитостей. Слухи про то, что знаменитости инкогнито или полуинкогнито приезжают в Москву, циркулируют с пугающим постоянством: периодически возникает ощущение, что возле «Елисеевского» наткнешься на Мэтта Дэмона, а возле «Седьмого континента» — на Бена Аффлека. И кстати, так оно вполне может и случится. В этом году Москву навестили: Грейс Джонс (пела на презентации Capital Group), в «Метрополе» для узкого круга избранной публики выступал Брайан Ферри, а в «Савое» в одном из номеров сплетники видели Рикки Мартина. В конце ноября город посетил Нил Теннант из Pet Shop Boys (замечен на вечеринке в клубе «Город»), полгода назад Джим Керри, как утверждают посвященные, ужинал в ресторане «Галерея». В октябре к модным вещицам в пассаже приценивалась принцесса Каролина Монакская. А недавно в магазине JLO видели, говорят, самого автора одежды, певицу Дженнифер Лопес.
92 ИЛЬЯ ГЛАЗУНОВ, художник
В начале сентября Москва подарила Глазунову персональный музей, а Глазунов, в свою очередь, подарил Москве 306 своих работ. Самые удивительные работы — «Продажа русских детей за границу», «Рынок нашей демократии», на которой художник изобразил проститутку, рокера, олигарха с табличкой «Куплю» и собственный автопортрет с табличкой «Где же вы, сыны России?». Также завораживает работа «Мистерии XX века», где в одном ряду стоят злые гении Ленин, Ельцин, Мик Джаггер, Мэрилин Мэнсон, Малевич, Маяковский, а над ними тревожно скачет жевательная резинка Orbit.
91 МИХАИЛ ФРАДКОВ, председатель Правительства
Некоторые подозревали, что во время трагедии в Беслане российское Правительство бездействовало. Потом им, наверное, было стыдно. 3 сентября, в день штурма, премьер-министр подписал важнейшее из распоряжений. Одним росчерком пера глава Правительства узаконил использование кетамина в ветеринарии и запретил культивирование на территории страны наркосодержащих растений, в том числе мака, некоторых видов грибов в количестве более 20 и мескалиновых кактусов в количестве двух и более. «Кетаминовые дела» в судах, правда, продолжились все равно.
90 ЕЛЕНА БЫСТРОВА, телефонная террористка
Персонаж рассказа О’Генри ожил в Москве. В одном из произведений американского писателя бродяжка исхитряется постоянно попадать в тюрьму, которая хотя бы гарантирует крышу над головой и миску похлебки. 32-летняя женщина, пытающаяся приспособиться в сегодняшней Москве, придумала единственно верный способ гарантировать себе пристанище в начале XXI века. Она 17 раз звонила на Курский вокзал, чтобы сообщить о якобы заложенной там бомбе. Ее арестовывали. Когда выпускали, можно было повторить тот же маневр. Этой осенью она позвонила на вокзал через пару часов после очередного своего освобождения. Как обычно, она сразу услужливо назвала свою фамилию.
89 ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ, главком ВВС
В конце января командир авиакорпуса генерал-лейтенант Комиссаров совершил сложнейший маневр и в аварийной ситуации сумел посадить истребитель МиГ-29 на «брюхо», успев катапультироваться за минуту до посадки. Благодаря этому самолет был сохранен. Причины аварии взялся расследовать лично Главком ВВС Владимир Михайлов. Он предположил, что пилот (генерал ВВС) мог просто забыть выпустить шасси. Но при этом все же добавил, что это приземление войдет в анналы летного мастерства наших асов.
88 ОЛЬГА САГАРЕВА, писательница
Биограф Бориса Гребенщикова, советская журналистка, американская программистка и потомственная демократка Ольга Сагарева вернулась из Нью-Йорка в Москву и стала искать работу. В этом ей взялся помогать друг семьи Марат Гельман. А поскольку связи у Марата Александровича неплохие, то место нашлось, не успела соискательница и глазом моргнуть — не то что понять, что вообще в этой стране происходит. Она сделалась пресс-секретарем предвыборного блока «Родина», спустя пару месяцев — личным пресс-секретарем Дмитрия Рогозина и благополучно довела его до триумфальных выборов, так и не выяснив, в чем заключается политическая программа работодателя и чем Пермская область отличается от Пензенской. После выборов Сагарева бросила политтехнологии и подалась в литературу: написала книжку о том, что на самом деле все было сделано ради любви. Просто любовь осталась без ответа.
87 ДЖЕНЕЗИС ПИ-ОРРИДЖ, певец
Один из самых выдающихся концертов года — выступление лидера группы PTV Дженезиса Пи-Орриджа в «Апельсине». В рамках арт-проекта по размыванию половых границ мускулистый растатуированный Пи-Орридж недавно вставил себе гигантскую грудь, надул губы и превратился в типичную советскую буфетчицу. Буфетчица улыбалась золотыми фиксами, кокетливо виляла бедрами и при каждом удобном случае демонстрировала шикарные имплантаты, а еще трогательно контролировала работу лотка по продаже маек с собственным изображением.
86 АРИСТАРХ ЛИВАНОВ, актер
Сразу после трагедии в Беслане инициативная группа во главе с актером объявила о создании всероссийского общественного движения «Россия — антитеррор». Движение намерено заняться «профилактикой терроризма», то есть организацией домовых и общественных комитетов, которые займутся выявлением «подозрительных лиц, прибывших из других регионов», или просто «ведущих аморальный образ жизни» и будут сообщать о них в правоохранительные органы, на всей территории страны будут созданы общественные приемные, куда население сможет обращаться с «жалобами и страхами по поводу подозрительных граждан», а в каждой такой приемной будет работать сотрудник правоохранительных органов, призванный оперативно отреагировать на наводку.
85 ПРИХОЖАНЕ ЦЕРКВИ ВОСКРЕСЕНИЯ В КАДАШАХ, верующие
Одним прекрасным утром толпа очень верующих, но совершенно невменяемых людей вошла на территорию церкви. Заняв ее, они отказались уходить, пока все, кто работает в здании, не покинут помещение. В пылу праведной борьбы за веру и ценности, отобранные большевиками, прихожане не учли, что имеют дело не с нехристями, которые развели в церкви грязь и порок, а со вполне вменяемыми реставраторами, всю жизнь занимавшимися восстановлением предметов искусства. Тем не менее допуск работников Центра им. И.Э.Грабаря был не просто ограничен, а вообще отсечен, здание опечатано, что, впрочем, не помешало прихожанам окрестить в притворе ребенка. Самое удивительное во всей это истории, что суд подумал-подумал, да и решил, что прихожане, в общем-то, правы, и выселил-таки Институт реставрации из занимаемого здания.
84 РОМАН АБРАМОВИЧ, олигарх
По теории вероятности шансы были невысоки. Но первая же жеребьевка первой же Лиги чемпионов, в которой одновременно играли футбольная команда Романа Абрамовича — лондонский «Челси» — и команда, которая спонсируется структурами Абрамовича, столкнула лбами два этих клуба в одной отборочной группе. Эти два почти родственных клуба годами могли мирно сосуществовать, не пересекаясь друг с другом, но жребий свел их в первый же месяц Лиги. УЕФА волей-неволей должна была объявить о расследовании относительного того, является ли Роман Абрамович владельцем двух клубов одновременно. Но сразу было понятно — до начала матчей решение вынести не сумеют. Матчи «Челси» — ЦСКА превратились в одни из самых главных светских событий года. Сначала вся российская нефтяная отрасль со свитой отправилась в Лондон, где ЦСКА запланированно проиграло 2:0. А затем вся российская нефтяная отрасль отправилась на стадион «Локомотив», где ЦСКА теперь уже неожиданно проиграла 0:1. Армейские болельщики-конспирологи, в каждом матче видящие договорной, посчитали, что Абрамович опять всех перехитрил и нарочно заставил армейцев проиграть сразу два матча. Так, чтобы уже никто не сомневался, что его команды играют по-честному.
83 СБОРНАЯ РОССИИ по синхронному плаванию
Наши девушки-синхронистки, выигравшие командные соревнования в Афинах, запомнят эту Олимпиаду надолго. Через пять секунд после того, как началось выступление, внезапно исчезло музыкальное сопровождение. По сигналу судей девушкам пришлось вылезать из воды и ждать, когда же можно будет повторить программу. По ходу их повторного выступления музыка прерывалась еще не раз, но наших девушек это не остановило, и они выиграли золотые медали. Причиной такого музыкального сопровождения стали потные пальцы звукооператора, который решил повертеть в них компакт-диск. Решение проблемы было найдено быстро — диск был протерт о штаны.
82 ЛЮБОВЬ СЛИСКА, первый вице-спикер Госдумы
Законотворческая мысль не дремлет. Особенно же не дремлет запретительный инстинкт — самый, можно сказать, основной. Вот и первый вице-спикер нашей Госдумы выступила с предложением запретить рекламу мобильных телефонов, объясняя свой душевный порыв тем, что мобильные телефоны вредны, видите ли, для здоровья. Наподобие алкоголя, табака и недостаточно лояльных по отношению к властям средств массовой информации. Специалисты, впрочем, дают понять, что вред маленьких трубочек, оглашающих окружающую среду шедеврами симфонической и камерной музыки, вовсе не очевиден. Да это и не важно. Хотя бы и вредны. А автомобиль так уж полезен? Или очень полезен телевизор? А самолеты никогда не падают? Одна из недавних театральных премьер называется «Идите и остановите прогресс». Но это так, к слову.
81 МАРИЯ ШАРАПОВА, теннисистка
Первая русская чемпионка Уимблдона. А что вы смеетесь? Русская! Только в России не считают ее русской и не любят почти так же сильно, как Анну Курникову-Иглесиас. Но, вообще-то, есть за что. Точнее, за кого. Папа. Мужчина в кепке и черных очках материт последними словами каждую, кто смеет бить ракеткой по мячу в сторону его дочери. Мало кто понимает этот рашн эсперанто. Но другие русские теннисистки поняли и теперь не хотят играть вместе с Машей в сборной, хотя против нее лично ничего не имеют. Мораль: родителей не выбирают.
80 АНАТОЛИЙ ЕРМОЛИН, депутат Госдумы
Страна застыла в оцепенении, когда в разгар кампании по поиску внутренних и внешних, скрытых и не очень врагов России в стане главных борцов за справедливость, партии «Единая Россия» обнаружился «спящий агент» ЮКОСа, злодей и интриган Анатолий Ермолин. Ермолин рассказал в прессе, как на одном из партийных заседаний один высокопоставленный чиновник орал депутатам: «Вы думаете, вы депутаты? Принимайте, что говорят, потом разберемся». После чего обратился за защитой от давления сверху в КС. Тот факт, что Ермолин входит в общество «Открытая Россия» и имеет отношение к НК ЮКОС, не добавил Ермолину поддержки со стороны партийцев. Так они и живут: Ермолин без партбилета и с засвеченной легендой, а партийцы с горящими глазами, на баррикадах демократии.
79 МАРАТ ГЕЛЬМАН, галерист и политтехнолог
Одна из самых заметных общественных фигур этой осени. В своих интервью он приводит наиболее адекватные объяснения того, что происходит на Украине. Его краткосрочные прогнозы сбываются с невероятной точностью. Под знаменем его проекта «Россия-2» консолидируются серьезные интеллектуальные силы. Его выставки современного искусства актуальны, как никакие другие. Его коллекция украинских живописцев сейчас в самой моде. А его дневник в «Живом журнале» превратился в одно из самых интересных интернет-СМИ. Уже трудно вспомнить, что еще не так давно Марат Гельман работал заместителем гендиректора Первого канала, где обеспечивал идеологическую поддержку думских и президентских выборов. Затем совместно с Глебом Павловским работал в штабе Януковича. Удивительные все-таки люди — политтехнологи.
78 ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР, писатель
По приглашению посольства Франции в конце ноября в Москву с официальным визитом приехал автор романа «99 франков» Фредерик Бегбедер. Целью визита модного французского писателя являлась презентация нового романа «Windows of the World». Несмотря на это, подавляющее большинство статей, освещающих визит Бегбедера в столицу, были посвящены его потрясающей способности пить водку. Эту способность он демонстрировал во множестве московских клубов и ресторанов. Наибольшее впечатление на читателей Бегбедер произвел, когда попытался выпить рюмку с помощью уха.
77 DOLBOEB и SOREX, виртуальные персонажи
Sorex выложил в своем дневнике на livejournal.com статью о нелегальных рабочих компании «Дон-Строй». Dolboeb в своем «Живом журнале» обвинил журналиста Льва Сигала, пишущего под ником Sorex, в предвзятости и возможном взяточничестве. Лев Сигал посчитал мнение Dolboeb оскорбительным и подал в суд на Антона Носика, которому принадлежит ник. Но, к сожалению, опоздал на слушание. Дело было закрыто.
76 АНТОН ЛЕЛЯВСКИЙ, адвокат
1 июля 2003 года Антон Лелявский, адвокат Московской коллегии адвокатов «Князев и партнеры», приобрел в супермаркете «Азбука вкуса» продукт Щелковского мясокомбината «Лопатка свиная с/к нарезка» стоимостью 42 р. 10 к. В судебном иске Лелявский заявил: «Перед вскрытием упаковки я обнаружил внутри тараканаѕ Нарушив мое право на безопасность товара, ответчики причинили мне моральный вред, выразившийся в нравственных и физических страданиях, который я оцениваю в 300 000 р.». Иск на сумму 600 084 р. 20 к., что включает стоимость продукта, моральную компенсацию и штраф за неисполнение законных требований потребителя, до сих пор не удовлетворен.
75 ЗЕМФИРА, певица
Звезда решила повысить свой идейно-теоретический уровень и подала заявление на философский факультет МГУ. Ну и поступила, как нетрудно догадаться, хотя конкурс там был, между прочим, четыре человека на место. И не надо этих обывательских суждений насчет того, что такая, как она, якобы, куда захочет, туда и поступит. Она не такая, как все. Зря, что ли, сам декан факультета признался: «Я послушал ее песни. Они совсем не простые, в них есть, если можно так сказать, философинка». Насчет «философинки» спорить трудно — декан все-таки. Философского, как-никак, факультета.
74 ИРИНА БАТУРИНА, пенсионерка
В пятницу 13 августа на дачу москвички Батуриной в Смоленской области прибыла оперативная группа бойцов Госнаркоконтроля и бесстрашно выдернула из земли 536 растений дикорастущего масличного мака. Спустя три месяца суд приговорил пенсионерку Батурину к трем годам условно. Никакие аргументы защиты не помогли: ни то, что мак уже рос на участке, когда пенсионерка купила дачу, ни даже то, что масличный мак, в отличие от опийного, не является запрещенным к культивации растением. У Госнаркоконтроля было два неопровержимых аргумента: во-первых, пенсионерка сама признала, что иногда пользовалась маком с огорода в готовке, то есть терпела его на своем огороде не просто так, а с определенной целью; во-вторых, в день изъятия растений-нарушителей почва на дачном огороде была влажная, а значит, Батурина мак именно культивировала. Впрочем, накануне прошел дождь.
73 ОЛЕГ СТЕПЧЕНКО, кинорежиссер
В марте улицы Москвы украсили рекламные растяжки «Сматывай удочки. Сразу после выборов». Выяснилось, что это не антипрезидентская акция, а реклама фильма режиссера-дебютанта Олега Степченко. По сообщениям «Экспресс-газеты», «Мегаполис-экспресса», «Сельской молодежи» и прочей заслуживающей доверия прессы, этот фильм должен был стать «главным кинособытием года». Затем премьеру отложили до конца августа. Затем в Москве началась очередная рекламная кампания этого фильма, где на стодолларовых купюрах вместо президента был изображен актер Майкл Мэдсен. Затем фильм был объявлен главной кинопремьерой осени. Затем с помощью все той же наружной рекламы фильм был назначен главным кинособытием зимы. В последнее время эксперты в области кинорынка начинают склоняться к мнению, что, весьма вероятно, фильма просто не существует.
72 МИХАИЛ ЕВДОКИМОВ, губернатор
Впервые в политической истории России губернатором стал юморист. Поначалу действующий губернатор Суриков, поддерживаемый Кремлем, очень обрадовался тому, что звезда «Аншлага», автор собственной юмористической телепередачи и владелец ликероводочного завода артист Михаил Евдокимов выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора Алтайского края. Это должно было как-то оживить выборы, в которых не было никакой интриги. Но затем Евдокимов неожиданно для всех вышел во второй тур. А затем превратился в «алтайского Шварценеггера», выиграл выборы и начал посевную.
71 ДМИТРИЙ ШОХИН, гособвинитель
Поразил всех присутствующих на процессе ЮКОСа феноменальной способностью зачитывать уставы компаний, бухгалтерские и налоговые отчеты и прочие ценные доказательства вины Ходорковского и Лебедева. Среди наиболее выдающихся шохинских чтений можно отметить часовой «Обзор отрасли добычи и переработки фосфатов», где поднималась, в частности, проблема роста запасов апатитового концентрата в Иордании и Марокко. Но самым запоминающимся было чтение ежедневника неизвестного автора, изъятого в «Менатепе». Шохин подробно пересказывал схемки, нарисованные в еженедельнике, но затем неожиданно отступил от своего правила «не пропускать ни слова» и так и не зачитал слово «ПИВО», начерченное большими буквами и обведенное в рамочку.
70 ВЛАДИМИР УСТИНОВ, генпрокурор
Гений ораторского искусства, работающий на стыке жанров Виктора Черномырдина и Михаила Леонтьева, лицо русской юстиции, Владимир Устинов выступил с предложением брать в заложники родственников террористов, чтобы те быстрее сдавались и не подвергали свои семьи позору. У нас есть встречное предложение: собраться в группы, отрастить бороды, чтобы проще было внедряться в стан врага. Со временем нужда в законных мерах отпадет, и каждый будет поступать исключительно по велению своего сердца и сердца главного, бессменного и непогрешимого.
69 НИКОЛАЙ СЕНКЕВИЧ, генеральный директор НТВ
1 июня Николай Сенкевич, бывший на тот момент генеральным директором ОАО «Телекомпания НТВ», подписал приказ об увольнении руководителя и ведущего программы «Намедни» Леонида Парфенова в связи с закрытием самой программы. То есть по сокращению. В реальности причиной увольнения стал сюжет о вдове Зелимхана Яндарбиева — «Выйти замуж за Зелимхана». Сюжет был показан на азиатскую часть страны, потом проанонсирован в начале европейского выпуска, а потом снят с эфира по приказу заместителя Сенкевича, Леонида Герасимова. При этом Парфенов получил письменный приказ, запрещающий ставить сюжет в эфир, который он передал для публикации в газету «Коммерсант». Сенкевич назвал этот поступок нарушением корпоративной этики. У себя в кабинете во время увольнения он использовал менее профессиональную лексику.
68 ЮРИЙ КУКЛАЧЕВ, кошачий режиссер
Спустя месяц после трагедии в Беслане на выезде из Москвы сотрудниками милиции был задержан автобус с кошками — актрисами театра Куклачева. Транспортное средство показалось милиционерам подозрительным, и они в течение нескольких часов обыскивали кошек, в то время как сам руководитель театра дожидался труппы в гримерке ижевского ДК. Устав ждать кошек, Куклачев героически вышел на сцену один и в течение продолжительного времени пытался развлекать зрителей рассказами о повадках своих питомцев. Затем все-таки сдался и объявил о переносе кошачьего выступления.
67 СЕРГЕЙ КАЗАНЦЕВ, начальник ГАИ
Из-за ограничений, связанных с ремонтом Большого Краснохолмского моста, 127 улиц вблизи Садового кольца стали односторонними. В первые дни новой схемы движения Садовое кольцо в районе Курской площади и Земляного Вала вообще не двигалось. В связи с этим инспекторам ГАИ был отдан приказ НЕ штрафовать водителей, нарушающих новую схему движения.
66 ВЛАДИСЛАВ СУРКОВ, замглавы Администрации президента
Долго молчал, вынашивая в себе боль за страну, которой со всех сторон угрожает опасность зверского недружественного нам капитализма, чьей главной удачей был развал СССР. Затем дал интервью «Комсомолке». Не называя никого конкретно, дал понять всем читателям главного политического рупора страны, что мы находимся в центре грандиозного заговора и страна может в любой момент развалиться под тяжестью своей исторической ноши. Все это очень напоминало выступление экс-министра иностранных дел РФ Андрея Козырева в 1992 году, когда он пугал Запад тем, во что может превратиться российская риторика, если к власти придут реваншисты. Но что удивительно: почему он так долго ждал?
65 СЕРГЕЙ МИРОНОВ, спикер Совета Федерации
Административная тоска по всяческому регламентированию информационных и культурных потоков, то подспудная, то явная, иногда принимает поистине маниакальные формы. Вот и Сергей Миронов выступил с поражающей воображение инициативой. В том, что он предложил создать Общественный совет по СМИ, ничего удивительного нет — идея моральной и прочей цензуры с большей или меньшей регулярностью воспроизводится вновь и вновь. Но идея поставить во главе такого совета Солженицына действительно посильнее, чем «Фауст» Гете. Представим себе, что цензуру возглавит автор «Архипелага ГУЛАГ». Вот и замкнулась бы история. Вот и вернулась бы на круги своя. Вот и можно начинать все сначала. Впрочем, это и так происходит с нами время от времени — удивляться не приходится.
64 ИРИНА КОРЖАНЕНКО, толкательница ядра
Женщины, толкающие ядро, уже сами по себе удивительны. Все как на подбор мясистые, широкоплечие, с короткими шеями. По фотогеничности на Олимпиаде с ними могли поспорить только девушки-штангистки. Когда ростовская толкательница Ирина Коржаненко выиграла в Афинах одну из первых золотых медалей, ей позвонил лично президент и поздравил с победой. Затем в анализах легкоатлетки нашли допинг и потребовали вернуть медаль. На это спортсменка заявила, что ее мочу подменили и медаль она ни за что не отдаст. Лишь спустя полмесяца переговоров Коржаненко решила пойти навстречу олимпийским властям и согласилась вернуть золото.
63 МИХАИЛ НАГАЙЦЕВ, профсоюзный деятель
Председатель Московской федерации профсоюзов и один из организаторов митинга «Россия против террора», состоявшегося после событий Беслана на Васильевском спуске. Нагайцев сообщил, что организаторы митинга запланировали провести эту акцию еще до того, как случился Беслан, взрыв на Каширке и взрыв на «Рижской». Они подали заявку на проведение митинга 27 августа, в соответствии с новым законом «О собраниях, демонстрациях, митингахѕ», ровно за десять дней до даты проведения мероприятия. Факт того, что организаторы проявили сверхъестественную дальновидность, подтверждают и в московском правительстве — заявка на антитеррористический митинг была подана заблаговременно.
62 ВЛАДИМИР КУЛИСТИКОВ, генеральный директор НТВ
Спустя полгода после увольнения Леонида Парфенова новый генеральный директор НТВ Владимир Кулистиков отстранил от эфира ведущего программы «Страна и мир» Алексея Пивоварова — опять за нарушение корпоративной этики. Алексей Пивоваров в эфире «Страны и мира», рассказывая о начале работы Леонида Парфенова в журнале «Русский Newsweek», сказал, что «полгода назад тогдашний гендиректор НТВ Николай Сенкевич внес личный вклад в историю российского телевидения, уволив Парфенова по сокращению штатов». Владимир Кулистиков заявил газете «Коммерсант», что «журналистская этика не позволяет использовать эфир для сведения личных счетов».
61 ВЕРКА СЕРДЮЧКА, артист эстрады
В июне с прощальными гастролями в Москву приехала Шер. Многочисленная группа журналистов долго ожидала звезду у выхода из VIP-зала Шереметьево. Когда к аэропорту подъехал джип с тонированными стеклами, две машины сопровождения с мигалками и микроавтобус, из которого выскочил взвод омоновцев в бронежилетах, все подумали, что Шер вот-вот появится. Но из VIP-зала в сопровождении двух охранников вышел Андрей Данилко. Создатель Сердючки уселся в джип, омоновцы погрузились в автобус, и все четыре машины уехали в неизвестном направлении. Шер появилась через несколько минут в сопровождении одного охранника. Никаких омоновцев и машин с сиренами и мигалками поблизости не наблюдалось.
60 СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ, поэт
Известный своей природной скромностью и поистине неиссякаемой способностью трудиться на благо государства, Сергей Михалков получал в этом году орден «За заслуги перед Отечеством» из рук самого президента. Автор трех вариантов гимна своему отечеству — сталинского, брежневского и путинского — озвучил свои ощущения по этому поводу просто и лаконично: «Служу России!» — сказал поэт. После он добавил, что раньше говорил: «Служу Советскому Союзу и служил», а теперь вот служит новому делу. Образ патриарха литературы, не мечтающего ни о каких благах, лишь бы быть полезным стране, хорошо иллюстрируется историей из давнего прошлого автора. Когда Сталин спрашивал известных литераторов, что бы они хотели получить от советского правительства, Михалков, в отличие от остальных, скромно попросил надписать ему экземпляр произведений Иосифа Виссарионовича. С тех пор у него все хорошо.
59 НИКИТА МИХАЛКОВ, кинорежиссер
Во время юбилейного просмотра кинофильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» Никита Сергеевич несказанно обрадовал всех жителей Чечни, особенно президента Алу Алханова. В личной беседе режиссер пообещал в скором времени снять эпохальное полотно о том, как проходит возрождение Чеченской республики и как живется в ней мирным жителям. Недавно выиграв кровавую схватку с московскими кинематографистами, называющий себя «Никитой-бесогоном» мэтр отечественного кинематографа способен вселить в кого угодно ощущение подъема империи, а поэтому в скором времени стоит ожидать чего-то убийственного по своей художественно-идейной силе, о полях, урожае и честных тружениках, восстанавливающих республику в сложное для страны время, когда враг может поджидать за каждым углом и в каждом заграничном «Макдоналдсе». Заканчиваться это полотно должно чем-то вроде: «Он горец, и это многое объясняет».
58 БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, политэмигрант
В конце мая Березовский устроил одну из самых элегантных акций протеста. Мимо здания российского консульства в Лондоне проследовали сто легковых «мерседесов», на крыше которых были установлены плакаты с призывами вернуть свободу Ходорковскому. Процессия проехала километр по улице Парк-Лейн в одну сторону, потом проделала тот же путь в обратном направлении и затем двинулась к российскому консульству на Бейсуотер-роуд. Затем Березовский вышел из машины и ответил на вопросы журналистов. Пресс-конференция проходила под приглушенный колокольный звон — так бывают оформлены английские похороны. Из консульства за время акции так никто и не вышел.
57 ФИЛИПП КИРКОРОВ, певец
На пресс-конференции в Ростове-на-Дону журналистка Ирина Ароян спросила Филиппа Киркорова, с чем он связывает такое большое количество ремейков в своем творчестве. Он ответил по существу: «Я не хочу, чтобы вы меня фотографировали, вы мне надоели, меня раздражает ваша розовая кофточка, ваши сиськи и ваш микрофонѕ Да мне по х..., как вы напишете... Так же, как и вы...Я не люблю непрофессионалов, непрофессионалам тут делать нечего. Вы что, хотите, чтоб я сейчас ушел отсюда? Я не уйду. Я не уйду, потому что уважаю других ваших коллег, а вы отсюда уйдете... Все, взяла и ушла отсюда... Встала и ушла отсюда... На пресс-конференции к звездам надо приходить подготовленными, а не так, как вы: вчера — у подворотни, а сегодня — здесь, на втором ряду... Все, до свидания... Да-а свида-ани-ия... Научитесь гаварить сначала по-русски, да... До свидания... Все, да, да... П...а...» Киркорову объявила бойкот масса интернет-страниц и прочих СМИ, в том числе тех, что целиком посвящены его творчеству. Суд в Ростове-на-Дону признал Киркорова виновным в оскорблении чести и достоинства и обязал уплатить штраф в 60 тысяч рублей. К концу года Киркоров извинился.
56 АЛЕКСЕЙ ГОРДЕЕВ, министр сельского хозяйства
С неожиданным заявлением выступил в начале октября министр сельского хозяйства и рыболовства Алексей Гордеев. Он объявил наступающий 2005 год годом свиноводства, а кукурузу назначил царицей полей, назвав ее вместе с рапсом приоритетными агрикультурами. Агропром недоуменно вздрогнул от этого выступления, уже подзабыв о призывах к таким кампаниям в масштабах страны. Предложение активно поддержал Юрий Лужков, который давно и серьезно занимается проблемами выращивания кукурузы и даже является официально зарегистрированным изобретателем особых «дражированных» кукурузных семян.
55 ЭРИК ВАН ЭГЕРАТ, архитектор
Голландец, предложивший построить в подмосковной Барвихе оригинальный поселок в духе землянок Джона Толкиена из «Властелина Колец». Все дороги в нем упрятаны под землю, а дома представляют собой насыпные холмы, покрытые травой. Представить себе богатого русского человека, которого часто раздирает желание одновременно иметь безумно дорогое жилище, говорящее о его статусе, а с другой стороны — что-нибудь с колоннами и небольшим бюстом Александра Сергеевича Пушкина в леопардовой гостиной, просто вообразить этого человека готовым платить по 800 тысяч долларов за дом ради возможности стать частью современной архитектуры решительно невозможно. Но тот факт, что в последнее время люди, определяющие развитие современной архитектуры, участвуют в российских конкурсах на строительство, не может не радовать любого человека, чье отношение к Зурабу Церетели и художнику Шилову нельзя описать в двух и даже в десяти словах.
54 МИХАИЛ ЗУРАБОВ, министр здравоохранения
Странную вещь сказал министр: что норма пребывания в стационаре в России теперь будет равна пяти дням. Наверное, министра не так поняли или вырвали его высказывание из контекста. Но слово не воробей, откуда бы его не вырвали. И все поняли так, что в больницах отныне можно будет лечиться не более пяти дней, потому что новейшее оборудование иначе не окупится. И закричали: а как же инфаркты и пулевые ранения, открытые переломы и перитониты? Да и где он видел это новейшее оборудование? Министр оправдывался, ссылался на цифры и зарубежный опыт, но что он имел в виду, так и осталось загадкой, и в больницу под новейшее оборудование хочется еще меньше прежнего.
53 ВИКТОР БОНДАРЕНКО, современный художник
Бизнесмен, коллекционер икон и современного искусства, чрезвычайно удивил своим выставочным проектом «Deisis/Предстояние». На открытие в Третьяковку на Крымском Валу съехался самый внушительный автопарк чуть ли не за всю историю современного российского искусства. Это был выставочный «Ночной дозор». Для создания гигантских портретов Адама, Девы Марии, Христа и так до Николая II понадобилось 350 фотомоделей, графическая станция с семью жесткими дисками, четыре года работы и несколько миллионов долларов. Наиболее лаконичная оценка этой выставки принадлежит арт-критику Андрею Ковалеву, назвавшим ее «запредельным трэшем». То-то все удивятся, когда Россию на Венецианскую биеннале поедет представлять именно эта масштабнейшая работа. Шансы ее весьма высоки.
52 ЮЛИЯ ПЕЛЕХОВА, журналист
Главный редактор сайта «Досье.ру» предложила своей знакомой Оксане Токаревой сделку. Она платит Пелеховой $150 000, а та не передаст в органы материалы о незаконных поставках автомобилей и злоупотреблениях рабочим положением. Затем Пелехова понизила сумму взятки до $100 000 и согласилась принять деньги в три приема. Оксана Токарева обратилась в УБЭП. В суде в качестве доказательств фигурировали незаконно сделанные Токаревой аудиозаписи, которые к тому же оказались абсолютно неразборчивыми. Тем не менее суд приговорил журналиста Пелехову к семи с половиной годам лишения свободы. Обычно такие приговоры дают убийцам.
51 СЕРГЕЙ ШНУРОВ, бард
В этом году еще раз продемонстрировал безграничность своей личности. Сначала прогремела песня Шнура в защиту Ходорковского «Я свободен» по мотивам одноименной песни Кипелова, а в конце года прогремела его же песня «Мне нужно в бою победить» о героизме работников Федеральной службы безопасности, записанная для финальных титров фильма «Личный номер» — картины о борьбе ФСБ с опальными олигархами и террористами. Единственное, что мешает серьезно слушать эту композицию, то, что она подозрительно напоминает одно из самых диких творений Шнура — песню «Здесь у нас зарплаты нет» из радиоспектакля «Бабаробот».
Окончание здесь.